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LAS ESTRELLAS
NO TIENEN NOVIO

CONSIDERACIONES SOBRE LA PERDIDA DE LA
NOCHE Y EL VALOR CULTURAL DEL CIELO NOCTURNO

Las estrellas
no tienen novio.

iTan bonitas

como son las estrellas!
Aguardan a un galan
que las remonte

a su ideal Venecia.

Todas las noches salen
a las rejas,

joh cielo de mil pisos!
y hacen liricas sefias

a los mares de sombra
que las rodean.

Pero aguardad, muchachas,

que cuando yo me muera
0s raptaré una a una
en mi jaca de niebla.

F. Garcia Lorca.

Tres estampas del cielo, 1.1923
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No es la jaca de niebla de Lorca, en su
preciosa primera estampa del cielo,
lo que vela el firmamento de nues-
tros dias. Ya no tienen novio, tan
bonitas como son las estrellas (jQué
pena tan lastimosa! [...] jQué pena
tan grandel).

(Podriamos imaginar que un joven
poeta de hoy escribiera algo tan her-
moso al contemplar el cielo estrella-
do de la ciudad? Es imposible. El cielo
amarillento de nuestras ciudades no
invita a la poesia, no enciende la
llama de la imaginacion, no emocio-
na, no seduce, no inspira. La contami-
nacién luminica nos ha robado la
belleza de las estrellas (en vano
aguardan a un galdn que las remon-

te a su ideal Venecia). ;Cuantos poe-
mas han dejado de escribirse?
(Cuantos tan bellos como ese de
Lorca? ;Y si hubiera un joven Lorca
entre nosotros? Oh, ya no querria
raptar a las estrellas,unaaunaensu
jaca de niebla. El cielo se ha quedado
sin mares de sombra, rodeando a las
estrellas, se ha ido la belleza, ha
muerto su poesia.

(Quétienen las estrellas parainspirar
al poeta? Todos tenemos grabada en
la retina una noche llena de estrellas,
una noche en la que dejamos vagar
la mirada y la imaginacién entre los
miles de «ojitos prendidos de sereno»'
(Todos? Me temo que no. Muchos
jovenes nunca han sentido ese vérti-
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gode lo infinito mirando las estrellas,
nunca se ha grabado esa imagen en
su recuerdo. Y muchos otros ya han
olvidado que en algln rincoén de su
mente se guarda esa imagen, esa
sensacion, ese misterio. No es de
extranar, jcuanto hace que no lo
renovamos? ;Por qué tiene que ser
siempre lejos, de vacaciones o en cir-
cunstancias especiales? Las estrellas
estan ahi arriba todas las noches, en
todos los sitios.

Nunca ha habido tanta ciencia de
las estrellas. Nunca hasta ahora
hemos sabido mejor como funcio-
nan,céomo evolucionan, cdmo nacen
y mueren. Sabemos describir con
precision matematica los procesos
fisicos que tienen lugar en su inte-
rior, la fuente de su energia, la forma
que tiene el equilibrio que las man-
tiene estables durante eones, los
procesos que transportan la energia
desde su nucleo hasta el exterior, la
forma en que esa energia se irradia
al espacio y hasta detalles intimos
de los procesos violentos que se pro-
ducen en sus capas mas externas.
Si, sabemos de las estrellas mucho
mas que nunca, pero cada vez son
menos los que las disfrutan.

Las estrellas no tienen novio

A'lo largo de la historia de nuestra
civilizacion hemos estado atentos a
lo que ocurria en el cielo. La regulari-
dad de sus ciclos nos ha permitido
controlar el tiempo y de una larga
tradicion de estudio y observacion
derivan nuestros relojes y los calen-
darios que cuelgan de nuestras coci-
nas, oficinas y dispositivos electréni-
cos. Observando las estrellas los
antiguos viajeros sabian trazar su
rumbo, lo que les ayudé a dibujar los
primeros mapas de nuestras costas.
De aquellos cielos sin contaminar
son hijos nuestros relojes, nuestro
calendario y nuestros mapas actua-
les, tres aportaciones de la astrono-
mia a la cultura que son previas al
uso del telescopio.

Hace solo 100 afos, cuando se acer-
caba un cometa y se hablaba de él,
todo el mundo sabia de qué feno-
meno se estaba hablando, pues s6lo
tenia que levantar la mirada al cielo
cada noche para verlo con sus pro-
pios ojos. Hoy tenemos que empe-
zar por explicar que un cometa no
es una estrella fugaz, ya que son
rarisimos los que pueden verse tras
el velo de luz artificial que cubre
nuestras noches.

Y qué decir de los planetas y sus
movimientos aparentes por el zodia-
co. Todos conocemos los nombres de
las doce constelaciones zodiacales
asociados a los signos astrolégicos,
pero muy pocos son capaces de reco-
nocerlas en el cielo. Todos sabemos
cual es nuestro signo del zodiaco,
pero jcuantos sabrian encontrar en
el cielo la constelacion asociada a su
signo? Y, mas aun, jcuantos conocen
donde se encontraba el Sol el dia de
su nacimiento? Es curioso y paraddji-
co que haya tanta ciencia de las
estrellas hoy en dia y que se hayan
olvidado tantos saberes que convivi-
an con nuestros antepasados.

La pérdida de los cielos estrellados de
nuestras vidas tiene consecuencias.
Muchos de los estudiantes que ya se
graduan en nuestras universidades
no han tenido nunca la experiencia
de situarse bajo esa boveda estrella-
da que ha acompanado a nuestra

especie, y al resto de seres vivos de
este pequeno planeta, desde que lo
habitamos. Los que trabajamos en
un planetario sabemos bien que no
hace falta la noche, o que no haya
luna llena, o que esté despejado, para
poder hablar de las estrellas.
Tenemos medios para ensenar a
reconocer las constelaciones, para
situar los planetas, el Sol y la Luna o
para contar los mitos y leyendas que
los antiguos escribieron entre las
estrellas. Pero, nosotros lo sabemos
bien, necesitamos que ahi afuera
haya un cielo estrellado que sea la
referencia de lo que estamos hablan-
do. Sin estrellas, nuestro discurso no
deja de ser un mero divertimento
mas 0 menos sugerente, pero sin ese
enlace a la realidad pierde su esencia
misma, su valor didactico. Nosotros
necesitamos las estrellas en el cielo
porque no solo contamos ficcion, en
un planetario se habla de ciencia, de
naturaleza, de historia y, como no, de
musica y de poesia.

Puedo escribir los versos
mas tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: «La noche
esta estrellada,

Y tiritan, azules, los astros,
a lo lejos».

Quizas el gran Neruda estuviera tris-
te una noche estrellada en la que tiri-
taban, azules, los astros, a lo lejos,
pero siento que su tristeza seria aun
mayor si, ademas, no pudiera verlos
sabiendo que estan alli.

La contaminacién luminica nos ha
robado la belleza de la noche,y lo ha
hecho de manera absurda y sin
necesidad. Sabemos que no hace
falta iluminar el cielo para tener luz
en nuestras calles. Las ciudades no
son mas seguras, mas modernas ni
mas habitables por tener farolas
que iluminan hacia arriba, pero ahi
estan, noche tras noche, como gri-
tando al sereno de la noche: las
estrellas no tienen novio. m
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